Hannah quería hacerse «visible» y descubrió que para ello no sólo se requiere profundidad de pensamiento, sino sobre todo el coraje de renunciar a su peculiaridad, de poder darle la la mano a otros, de aprender a ser «persona entre personas». En su opinión, ser persona entre personas significa descubrir algo sobre uno mismo al mismo tiempo que se dialoga con los demás para así poder conformar, juntos, el mundo. Este juicio fue «como un mazazo en la cabeza» y supuso para ella una liberación.

La filosofía como profesión o el amor al mundo
La vida de Hannah Arendt
(Página 17)

Alois Prinz

La filosofía como profesión o el amor al mundo fue la primera biografía de Hannah Arendt que leí. La escribió un hombre llamado Alois Prinz, yo tenía 25 años y encontrarme con un personaje tan interesante como Hannah Arendt supuso un impulso. El mazazo que dice Prinz. Uno podía creer. Luego leí La condición humana y después descubrí otros libros con el mismo título, lo cual, si se piensa, reconforta: el ser humano todavía piensa sobre/en el ser humano. Ahora se publica la primera biografía de Hannah Arendt en español, El hechizo de la comprensión (Ediciones Encuentro). Todavía faltan bastantes días; el 14 de enero en el Círculo de Bellas Artes de Madrid. Tengo la sensación de que la autora, la periodista Teresa Gutiérrez de Cabiedes, también debió sentir ese impulso, empujón. Mazazo.

Ahora tengo 31 y me hace mucha ilusión que una periodista escriba esto. Si creyera en la esperanza diría que hay. Pero como no creo sólo digo que tenemos que continuar. Arendt se llamaba a sí misma en un poema «muchacha de tierra extraña». Me la imagino siempre entre el lejos y el cerca, siempre en derridiano in distanz. Entregada al azar. Eso es lo que Hannah escribe en la biografía de otra intelectual judía, que Rahel Varnhagen se entregó al azar. Hannah igual. Se podría decir que se entregó para demostrar únicamente su carácter, pero no sería suficiente. Hannah lo hizo al azar, también era una valiente.

Imprescindible como ejemplo, sobre todo cuando todo verdaderamente parece que se esté diluyendo. No importa si fue especialista en teoría política, filósofa, amante de Heidegger, sionista o antisionista, liberal, judía o progresista. Era una persona entre personas. Y se la veía venir. Enamorada del Profesor Heidegger, creando convulsión en las universidades, escribiendo con Karl Jaspers su doctorado, ¡sobre el concepto de amor en San Agustín! No se adscribía. Quizá sufría pero Hannah era libre. En el trabajo de Gutiérrez de Cabiedes se puede leer:

Sólo una vez (…) tuvo que alistarse políticamente y lo hizo como judía, porque como judía estaba siendo atacada. (…) Para reforzar sus convicciones Hannah diría a aquel auditorio: “Nunca fui liberal. Cuando dije que lo era, olvidé (mencionar) que jamás he creído en el liberalismo. Al llegar a este país (refiriéndose a los Estados Unidos) escribí un artículo sobre Kafka en mi vacilante inglés para Partisan Review. Cuando fui a hablar con ellos acerca de la versión que habían hecho en un inglés correcto [Englished] y la leí ¡allí entre otras cosas aparecía la palabra ‘progreso’! Les dije: ¿Qué quieren decir con esto? Nunca utilicé esta palabra, etc. En aquel momento, los dos editores se trasladaron a la habitación contigua, dejándome a mí, que pude llegar a oír lo que decían, en un tono realmente desesperado, ‘¡Ni siquiera cree en el progreso! Intentando evitar que su discurso quedara encerrado en la ironía de una anécdota. Arendt concluyó: “Así, si usted me pregunta dónde me sitúo, no estoy en ninguna parte. Realmente no me sitúo en la corriente mayoritaria actual del pensamiento político ni en cualquier otra. Y no porque quiera ser muy original; ocurre que en cierto modo no encajo.

Texto e Imagen: Rebeca Yanke

Esto fue lo que les pasó a dos diarios estadounidenses de renombre, The New Yorker y The New Republic, cuando terminaba el mes de octubre de 1996. Szymborska había ganado el Premio Nobel el día 3 y estos periódicos  ofrecieron la traducción al inglés de uno de los poemas de la polaca, que en España se conoce por el título ‘A algunos les gusta la poesía’. Primer impacto. ¿Nadie en Estados Unidos había traducido ningún poema de Szymborska antes de que ganara el Nobel? Pues no, parece que nadie. Luego las prisas, luego el periodismo y sus vicios, y el resultado produce el segundo impacto. Dos poemas que cambiaban el sentido del poema original, escrito en polaco, o al menos provocaban dudas, puesto que entre ellos el tono era distinto.

El conflicto viene bien a la hora de reivindicar la importancia de un buen traductor. Que a un poeta le traduzca otro poeta, y que el viaje sea una inmersión. Pero la realidad no sorprende, “la realidad exige”, dice la propia Wislawa, y España no escapa de la tónica estadounidense que acabo de retratar. En el prólogo de ‘Lecturas no obligatorias‘, textos en prosa de Szymborska que acaba de editar Alfabia, Manel Bellmunt Serrano dice:

Cuando la Academia sueca concedió el 3 de octubre de 1996 el Premio Nobel de Literatura a Wislawa Szymborska, en nuestro pais sólo unos pocos conocían su obra poética y se encontraban en disposición de enumerar lo méritos que le habían hecho acreedora del galardón. Así que cuando la noticia se dio a conocer, la mayoría se encogió de hombros y trató de recabar información sobre esa autora polaca llamada Wislawa Szymborska. Era, dicho sea de paso, una reacción del todo normal: en España sólo se habían publicado por entonces algunos poemas de Szymborska en una antología de Fernando Presa González. Pero en Europa la situación era otra.

Me permito dudar, sin embargo, de que las cosas hayan cambiado en los últimos años. No es que sea difícil adentrarse en poéticas extranjeras si no se conoce el idioma; es que es imposible. Y en el caso de un género como la poesía la labor del traductor cobra una especial importancia. Los traductores han de ser poetas, y capaces de vivir con el autor del que traducen sus palabras, es decir, comérselas. Pero la actualidad nos acerca a la gracia cuando coinciden en el tiempo dos publicaciones que interesan y son, además, muy diferentes entre ellas. De un lado el volumen que prologa Bellmunt para Alfabia, una serie de textos que recogen los artículos que Szymborska ha publicado en la prensa polaca durante décadas. De ellos habla ella misma:

Aquel que califique estas ‘Lecturas folletinescas’, estará en lo cierto. Quien se empecine en que son reseñas se llevará a un desengaño.

Los textos son breves,dignos de diario, y brillantes, dignos de Wislawa. Sorprende y agrada imaginar a Wislawa contando a los lectores polacos la historia de El Cid Campeador, cuando le toca hablar de la traducción del libro en Polonia. Wislawa tiene el poder, o la sabiduria, de ser al mismo tiempo candorosa y punzante. Y si en los poemas se aprecia esta mezcla de extremos, de forma especial se observa en la prosa donde uno de los elementos fundamentales de su estilo, la ironía, se deja ver en cada uno de los artículos.

Pero el lector interesado en esta señora de más de 80 años que sigue viviendo en la misma casa de Cracovia que ya habitaba cuando le dieron el premio más renombrado del mundo tiene la oportunidad de disfrutar, al mismo tiempo, de su poesía y de su prosa. La editorial Bartleby, siempre cerca de los poetas, acaba de publicar en edición bilingüe ‘Aquí‘, un poemario que se publicó en Polonia en enero. Redoble de tambores para los traductores, difícil tarea la de adentrarse en un mundo y respetarlo mientras se convierte en otro. Pero insisto, y ella insiste, la realidad exige.

Texto e Imagen: Rebeca Yanke

La realidad exige
que lo digamos bien claro:
la vida sigue su curso.
Sucede así en Cannas y en Borodinó,
en los llanos de Kosovo y en Guernica.

Hay una gasolinera
en una pequeña plaza de Jericó,
hay bancos recién pintados
cerca de Bila Hora.

Las cartas van y vienen
entre Pearl Harbor y Hastings,
pasa un camión de muebles
bajo la mirada del león de Queronea
y solo un frente atmosférico amenaza
los florecientes jardines cercanos a Verdún.

Hay tanto de Todo
que lo que hay de Nada queda muy bien cubierto.
De los yates de Accio
llega la música
y en la cubierta, al sol, bailan las parejas.

Pasan siempre tantas cosas
Que seguro tienen que pasar en todas partes.
Donde hay piedra sobre piedra
hay un carro de helados
cercado por los niños.

Donde estaba Hiroshima
de nuevo está Hiroshima
y se siguen produciendo
objetos de uso cotidiano.

No le faltan encantos a este hermoso mundo
ni tampoco amaneceres
para los que merece la pena despertar.

En los campos de Macejowice
La hierba es verde,
y en la hierba, como pasa en la hierba,
la escarcha, transparente.

Quizá no haya un lugar que no haya sido un campo de batalla,
los aún recordados,
los hoy ya olvidados,
bosques de cedros y bosques de abedules,
nieves y arenas, pantanos irisados
y barrancos de negro fracaso
donde en caso de urgencia
satisfacemos ahora nuestras necesidades.

Qué moraleja sale de todo esto: parece que ninguna.
Lo que de verdad sale es la sangre que seca rápida
y siempre algunos ríos, algunas nubes.

En esos desfiladeros trágicos
el viento se lleva los sombreros,
y es inevitable:
la imagen nos da risa.

Wisława Szymborska, Fin y principio (Koniec i początek)
Traducción de Abel A. Murcia Soriano

El presente pasa por hablar de gente como Harold & Blúm, que son J.S. de Monfort y Ángela du Pre, artífices de un proyecto en diez capítulos que homenajea al poeta mexicano, si es que alguna vez fue de algún sitio. Situémoslo en la calle Bucareli, por ejemplo. Harold&Blum, ahora, desde Barcelona, “con un teléfono móvil Samsung con videocámara, el baño de la casa de Ángela du Pré y J. S. de Monfort en cueros” recitan versos bajo la alcachofa de la ducha. Cualquiera diría que son un par de detectives, estos salvajes.

Dicen que su intención es “revitalizar la poesía a golpe de chorrazos de agua”. No extraña que hayan elegido a Papasquiaro, del que se publicó en 2008 la antología Jeta de santo, con selección de textos de Rebeca López, su viuda, y el escritor Mario Raúl Guzmán, su amigo. En el prólogo se respira una advertencia: el peligro de que la obra de Bolaño, y el personaje de Ulises Lima, conviertan a Papasquiaro en mito. La realidad es bien distinta.

Santiago murió atropellado por un automóvil en 1998, justo cuando Bolaño terminaba Los detectives salvajes. No pudo leerlo. Bolaño, o Belano, intentó que se publicaran en España los poemas de su compañero de andanzas estridentistas, o infrarrealistas, o realvisceralistas…, pero también murió. Ha habido que esperar 10 años para que el Fondo de Cultura Económica (una nota de  El Mercurio dice que las gestiones las hicieron Alejandro Aura y Juan Villoro), de España y México, se decidiera a editarlo. De más de 1.500  poemas se pueden leer ahora 160. En el prólogo de Guzmán se lee:

Esta antología se alza contra ese espacioso ocultamiento como contra quienes en las alcantarillas lo ungieron borracho calamitoso o drogo rey de lúmpenes… Esta antología se alza contra la alevosía de sus ninguneadores y asimismo contra los intentos de mitificar su trayectoria. Nadie hallará en este volumen los poemas de Ulises Lima, sino los que Mario Santiago suscribió con su vida y con su muerte.

Hace falta poesía a golpe de chorrazo de agua, gente, poetas, capaces de confundir el arte con la vida, de leer bajo la ducha, seres agresivos y sensibles, que siguen, como señala Guzmán, el dictum rimbaudiano: “el poeta debe hacerse vidente a través de un razonado desarreglo de los sentidos”.

Texto e imagen: Rebeca Yanke

Harold & Blúm: haroldyblum.wordpress.com